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אמנון לוי

ה
יה חשוך, למרות האורות הצבעוניים. ובכל זאת, בתוך האפלה 
לא  פעם  אף  דמות.  מזהה  שאני  לי  נדמה  היה  המהבהבת, 
ראיתי אותו במציאות ולא הייתי בטוח לגמרי. התבוננתי שוב. 
מהמוזיקה.  נורא  רעש  היה  כי  לחשתי  לא  מסביבי.  שאלתי 

צעקתי: זה הוא? 
כן, זה האיש. מבקר טלוויזיה שמתרשע עליי כבר שנים. רק לפני 

וגם  נקרופיל  גם  שאני  עליי  כתב  הוא  חודש 
פורנוגרף. האיש שתמיד חשבתי שאם אפגוש 
אותו ואת היטלר בסמטה חשוכה, ויהיה לי רק 
כדור אחד בקנה, היטלר יחזור הביתה בשלום. 
הוא  וחשוכה,  הומה  במסיבה  בסמטה,  לא  אז 
פה, לידי. מה עושים עכשיו? האם זו הזדמנות 
יש  הביקורת?  עם  ביחסים  חדש  פרק  לרשום 
מסורת סוערת של מפגשים כאלה: דודו טופז 
שבר למאיר שניצר את המשקפיים, יוסי פולק 
חבט במיכאל הנדלזלץ. האם הגיע זמני לעשות 

היסטוריה? 
מלווים  וטלוויזיה  תיאטרון  ספרות,  מבקרי 
במשך  הפכה  הביקורת  שנה.   30 כבר  אותי 
כאלה  שלי,  הטריטוריאליים  למים  השנים 
הביקורות  את  לשתייה.  מומלצים  שאינם 
הטובות אני שוכח, לרעות אני לא סולח, אבל 
אף פעם לא הגבתי פומבית. כשמראיינים אותי 
ושואלים על יחסי לביקורת, אני הופך לבולטין 
סובייטי רשמי ומצהיר בכובד ראש שזו זכותם 
שעולה  מה  לכתוב  המבקרים  של  הלגיטימית 
והפלורליזם,  הדמוקרטיה  תמצית  דעתם,  על 
על  מילה  אף  בלה.  בלה  בלה  אותם  מכבד  אני 

המחשבות הרצחניות שבלב. 
קראתי  בסיני,  בחופשה  רבות,  שנים  לפני 
את "עפיפונים" של רומן גארי. בסופו נתקלתי 
אמיל  של  ומותו  חייו  על  גארי,  של  במאמרו 
ספרים.  כמה  פרסם  שבו  הבדוי  השם  אז'אר, 
ספריו  את  כתשו  המבקרים  איך  תיאר  גארי 
קיצוני  צעד  לנקוט  החליט  והוא  הקודמים, 
הפסבדונים.  תחת  חדשים  ספרים  ולפרסם 
בהמשך ציטט בהתלהבות איך אותם מבקרים 
ששחטו אותו, היללו את אז'אר. אחרי שדאג 
קרובי  ואז'אר  שהוא  לעיתונות  להדליף 

משפחה, המבקרים אפילו הציעו לגארי ללמוד מבן משפחתו מהי 
כתיבה רעננה ואיכותית. קראתי את המאמר והתענגתי על הדרך 
איך  הרגשתי  לאט־לאט  אבל  למבקרים,  להם,  מכניס  הוא  שבה 
ההנאה שהייתה לי מ"עפיפונים" מפנה את מקומה למין תגרנות 
מרירה. בסוף כבר דחיתי את המאמר בגועל. למה הוא היה צריך 
זוכר  בכלל  שמי  מבקרים  עם  להתקוטט  גדול,  כה  סופר  זה,  את 

את שמם?

של  מעודדים,  לא  הם  גם  נוספים,  סיפורים  לכמה  נחשפתי 
הקאמרי,  מנכ"ל  סמל,  נעם  הביקורת.  עם  מבוקרים  התמודדות 
"הנסיכה  המחזה  של  המחודשת  ההעלאה  שבבכורת  לי  סיפר 
יושב  הקשיש,  המחזאי  אלוני,  בנסים  הבחין  הוא  האמריקאית" 
את  אהב  לא  הוא  קרה?  מה  ושאל,  אליו  נגש  נעם  ובוכה.  באולם 
תיאטרון  מבקר  לידו  שהתיישב  סיפר  אלוני  המחודשת?  הגרסה 
ואמר  בתקופתו  החשוב  שנים  לפני  שהיה 
ובכלל כמה כתיבתו  לו כמה המחזה נפלא, 
אתה  למה  אז  גדול.  מחזאי  והוא  משובחת 
לא?  מחמאה,  זו  סמל,  שוב  שאל  בוכה? 
ואלוני אמר: הוא קטל אותי כל ימיי. בגללו 
כלי,  שבר  כשאני  עכשיו,  לכתוב.  הפסקתי 
חולה וזקן, עכשיו הוא אומר לי שאני מחזאי 

גדול? מה אעשה עם זה עכשיו? 
לפעמים  מבוקר,  אני  כאמור  שנה   30
עושים  מה  ידעתי  לא  פעם  ואף  באכזריות, 
אי  הביקורת.  כלפי  האלה  התחושות  עם 
חייב  אתה  תגובה.  מכל  טוב  לצאת  אפשר 
בורות  כל  סילוף,  כל  טיפשות,  כל  לשאת 
באורך רוח. אם תגיב, תיחשב למריר. קטנוני. 
תיתן למבקר משקל רב ממה שיש לו באמת 
בציבור. מה לעשות? ביני לבין עצמי הודיתי 
שהביקורת מזיזה לי, אבל שמחתי להיווכח 

שאותי היא לא משתקת.
עכשיו  אבל  בתיאוריה,  ויפה  טוב  זה  כל 
המבקר הזה פה, מטר ממני, מה אני עושה 
איתו? בשביל זה יש חברים, ולנו יש קבוצת 
וואטסאפ של חברי המערכת. העליתי את 
התשובה  את  קיבלתי  דקה  אחרי  הדילמה. 
ארוחת   - איתו  סלפי  תביא  אם  הבאה: 
צהריים שבוע שלם על חשבוננו. אני אוהב 
שחברי המערכת שלי יצירתיים, אבל הפעם 
מדי.  רחוק  אחד  צעד  הלכו  שהם  חשבתי 
מצד שני, אם אני מביא סלפי איתו זה אירוע 
שלנו  הקטנה  במערכת  לדורות  שייזכר 
מעבר  חינם(.  ארוחות  של  ימים  )ושבוע 
מאשר  יותר  מרושע  דבר  יש  האם  לכול, 

להתייחס בחביבות למי שפגע בך?
ניגשתי אליו. כיחכחתי. הוא הסתכל עליי. 
הייתי רוצה מאוד לדווח שנרשמה שם בהלה קלה, אבל לצערי אני 
התערבות.  פה  יש  הבעיה:  מה  הסברתי  כך.  על  להישבע  יכול  לא 
ארוחות לשבוע ימים. אני צריך סלפי איתך. ומה אני מקבל? הקשה 
החצוף. את הכבוד להצטלם עם אמנון לוי, עניתי. התחבקנו והישרנו 

מבט אל המצלמה. יש. 
אין סיכוי שאציג כאן את הסלפי. גם לי יש גבולות. או שכך לפחות 

אני אוהב לספר לעצמי. 

כשמראיינים אותי ושואלים 
על יחסי לביקורת, אני הופך 

לבולטין סובייטי רשמי 
ומצהיר בכובד ראש שזו 
זכותם הלגיטימית של 

המבקרים לכתוב מה שעולה 
על דעתם. אף מילה על 

המחשבות הרצחניות שבלב

על הביקורת
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